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[1]

Un grain de cachou parfumé
m'a rappelé ta chère haleine

ô Hélène,
Certain jour pluvieux de mai

Que je te dis mon âme humaine

Les champs de navet

Avaient des tons tristes

histoire d'aggraver
mes accès d'artiste...

(Champs de navets à Chevreuse) —
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[2]

(Les fleurs du Bon ?)
Imageries intimes

C'est moi qu'je suis la grande Xsis,
Nul ne m'a retroussé mon voile.

Quand reviendra l'automne

Cette saison si triste

Je vais m'ia Pas^ei
bonne

couler

Au point de vue artiste

[3]

Elle le premier jour. Sourire d'une acuité gra-

phique
Sujet de roman l'héroïne - n'a qu'un but, qu'une

vie, être suprêmement féminine dans la société moderne

montrer ce qu'est une femme qui a conscience de Sa

Mission au xixe siècle

[4, 5 et 6]

Ici la. première, la cinquième, la septième et la hui-

tième des MENUES DRAGÉES AU CAMPHRE (LA VOGUE /, 3,

n° du 25 avril 1886). Très légères variantes.]
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[7]

Eve

Elle très-jeune avec la figure d'un bébé —mais à

certains jours un visage très-fatigué. Eh bien quand elle

me disait un MENSONGE, souriante, les yeux grands ou-

verts, en face, le visage fatigué rajeunissait comme sous

des brises NATALES...

[8]

Seuls bijoux permis des diamants à sa chemise de

nuit Oui, monsieur !

<

Victoria-theater. 300 femmes sur la scène de 6 à

40 ans De la chair à ballets Les militaires dans la

salle (fête) chair à canon.

[9]

La Littérature : la Légende de la vie.

Et d'où vient que dès la seconde nuit j'ai les sommeils

lourds chacun coupé de 2ou 3 rêves dénués de tout

esprit de suite.

des rêves et 2 fois sur 6 celui de l'Alcazar. J'ai tant-

passé de soirées méditatives dans ces endroits-là que c'est

devenu même dans l'état de rêve le cadre naturel des flo-

raisons de ma cervelle anomaliflore. Un alcazar où se
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dércdent sur la scène des programmes insolites ou

l'on l'ait d'absurdes ou pâmantes rencontres de specta-
teurs ou spectatrices dans les couloirs.

[10]

Bade

Cet éternel orchestre et les accès de mélancolie bour-

geoise et criarde du cornet à piston mêlant le lointain

romantique du cor au timbre vulgaire et nasillard des

bals de barrière (étrange instrument)
Oh! la pauvre allégresse, toujours comme un regret de

noces.

Il y a des gens sous terre à cette heure, qui dansèrent sur

cet air là, les joues en feu, ivres de leurs toilettes du mo-

ment. N'importe d'autres sont entrés dans les vicies de la

danse, et dansent les joues en feu, radieux, prenant na-

turellementun air distingué né pour une vie de fêtes et

de patriciat.

on vit dans ce trou de villas et de verdure comme

si la vie des autres villes laissées était un rêve vulgaire
dont les convenances défendent de parler

se lever au bruit du jet d'eau de la cour, du gravier qu'un

groom en rouge ratisse en mesure, et des trilles des

oiseaux qui ont élu volière dans les frondaisons entourant

la villa.

Et déjà (7 h.) l'orchestre à côté

Et l'heure ciu café, le va et vient des sonneries élec-

triques



157

[11]

Je cesserai de vivre

aussi carrément que ce moustique qui vient de se

brûler à ma lampe
aussi à mon tour que ma mère

aussi à mon tour que mon père
je cesserai de vivre, aussi carrément que vient de com-

mencer à vivre ma nièce Juliette née la nuit dernière

C'est étonnant comme ca me laisse froid.

150 fr. pour payer mon terme demain me toucheraient

davantage.
Ce qui prouve que la créature humaine a beau se mon-

ter le coup, elle est organisée pour le bonheur, d'autres

disent l'lllusion.

Quoi qu'il en soit

O Maïa

Tout pour toi.

Alléluia !

[12]

Se marier à mort c'est conclure : d'avance, je prends
tout de toi au sacré, vieillesse future, maux hasardeux,

accidents, laideurs etc. En retour j'ai le droit accep-
tant tout, de te demander tout tu vas donc commencer

par te laisser refaire ton éducation et d'âme et de sens.

note : l'air figé à blanc : le secret de Bôcklin et des

rares toiles de Chifflard,

Cette frousse animale, reflexe, devant la Mort qui
fait que nous sanglotons secoués de pardons devant un

ennemi agonisant, que nous trouvons génial un artiste
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qui vient de trépasser, et notre mère une sainte etc

Quand est ce que nous nous montrerons adéquats à la

valeur des phénomènes ,
et vivrons-nous justes de ton ?

[13]

Aimé jamais pour moi et pour elle. jusqu'ici mon

rôle, humilité extérieure et avec ça feu roulant de grande
âme inépuisablement intéressante histoire de la péné-
trer de son indignité, sans en avoir l'air, histoire de lui faire

croire à la Fatalité, au coup de foudre (seule façon de

s'expliquer moi-Tout à ses pieds elle-indigne ) et par rico-

chet d'y croire moi-même.

je m'infuse expressément mon Moi mon moi au-

tochtone et autonome —Jesuis-irrécusablement—J'insiste

même là dessus.

y
L'âme s'affme-t-elle au régime végétarien ? et avec ce

régime, que tirerait-on encore de la vie en commun, fra-

ternelle avec des plantes, Botanique esthétique et senti-

mentale ?

[14]

Le gras suffète Hannon dans Salammbô

Suffète zn fett ?
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[15]

De Bordeaux à Paris 10 h. du soir (octo. 85) après le

dîner Coupé 7 messieurs en noir plongés dans 7 jour-
naux blancs arrivés de Paris tout à l'heure et les y rap-

portant à toute vapeur !



NOUVELLE MONARCHIE

Lorsque Barras se fit appeler Monsieur, des esprits su-

perficiels ne virent dans ce;t abandon du titre austère de

citoyen, qu'un retour à de vieilles coutumes de jeunesse.
Des hommes plus clairvoyants, que l'on traita de pessi-
mistes, crièrent très haut que la République était finie.

S'ils entendaient par République l'idéal Etat rêvé par

Jean-Jacques et préconisé par Brissot, ils avaient raison ;

mais, si M. de Fénelon était revenu, il aurait démontré

leur erreur à ces cervelles chagrines, en leur parlant sa-

vamment des oligarchies républicaines de la Grèce ; tant

il est vrai qu'il faut s'entendre sur les mots.

Les mêmes divergences de vues se sont récemment pro-

duites, lorsque quelques journaux annoncèrent que la li-

vrée de l'Elysée avait reçu l'ordreGormel de saluer désor-

mais M. Garnot, non plus du titre démocratique et consti-

tutionnel de Monsieur le Président, mais du vocable un

peu suranné d'Excellence. Quelques gens du monde son-

gèrent au comte de Feuleins, organisateur de la Victoire,
et le souvenir de ce grand stratège les empêcha de prendre
ombrage de cette revendication qui flattait leurs préjugés,
mais plusieurs vieilles barbes, imbues de principes, mur-

murèrent : « Dans un an, on lui dira Altesse, et l'œuvre

de la Révolution sera morte. »

Je ne sais ce qu'il y avait de vraisemblable dans les al-

légations de ces journaux. Appelle-t-on M. Garnot : Ex-

cellence? je l'ignore, mais je crois que bientôt on l'appel-
lera : Altesse lui ou ses successeurs, peu importe et

peut-être même Sire, cai il faut que l'œuvre de la Révolu-

tion s'accomplisse, et vraiment elle s'accomplit.
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L'erreur des protestataires vient de ce que l'on n'a

malheureusement parlé de-la Révolution, jusqu'à présent,
qu'en idéologue ou bien en sectaire. Lequel en traitera

d'une équitable façon? c'est à-dire, en mettant d'un côté

les généreuses aspirations et la tendre métaphysique des

philosophes et des pamphlétaires, leur amour vlvace de la

justice et du bien, et de l'autre, les actes de ces hommes

très pratiques qui guidèrent tout le mouvement social et

le canalisèrent, de ceux-là dont l'esprit étroit et cupide
anime encore aujourd'hui le moindre de nos conseillers

municipaux.
Les discours des sociologues, les révoltes du peuple, les

élans vers les frontières menacées, la gloire et les triom-

phes des armées issues du ventre même de la patrie, les

massacres de septembre et l'apothéose de la guillotine,
l'exaltation de l'Etre Suprême et les persécutions contre la

foi chrétienne, les cris fougueux des conventionnels et

l'élaboration des lois constitutionnelles, tous ces événe-

ments n'ont en réalité que peu d'importance. Leur éclat

tragique, féroce, ou seulement touchant, a fasciné les his-

toriens, qui se sont complus à la nomenclature, ou bien à

la restitution et à l'évocation de ces incidents, et ont né-

gligé le véritable et l'unique fait. L'homme a toujours le

souci de l'anecdote et du conte : le verre de sang de Mlle

de Sombreuil, le martyre du Dauphin par le cordonnier

Simon, la vaillance de Charlotte Corday, la dernière ter-

reur de Robespierre, cela constitue pour beaucoup de nos

contemporains, toute la science des choses révolution-

naires.

Le philosophe, un peu détaché des accidents transi-

toires, verra cependant mieux, s'il laisse de côté ce

décor à la fois sanglant et grandiose, qui ne servit qu'à

masquer l'œuvre véritable de 89, c'est-à-dire : la substitu-

tion d'une classe à une autre, la domination de la bour-

geoisie remplaçant la tyrannie de la noblesse, et le peuple
instrument dupé et sacrifié.

Du reste, le mot qui dévoile l'obscur mobile des diri-

geants, ne fut-il pas donné par l'un d'entre eux? Au début

des agitations libertaires, Sieyès ne cria-t-il pas: Que doit

être le Tiers-Etat? et il répondait catégoriquement: Tout.

Dans ce dialogue, qui parle de la foule des souffrants et
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des misérables? personne ; seul, le Tiers est en cause, c'est

de sa prépotence qu'il s'agit, c'est cette prépotence qu'il
faut imposer. Aux pauvres hères, les cris et la vengeance,
les discours au coin des rues, l'incendie des châteaux, le

saccage des parcs seigneuriaux ; à eux les fureurs subites

qui ne raisonnent pas, les farouches passions qu'on assou-

vit brutalement et loyalement aussi. Au Tiers, « qui veut

être quelque chose », la savante politique, les discrètes me-

nées, 1 hypocrisie profitable amenant la sûre conquête du

gouvernement.
Que le penseur médite la parole révélatrice de cet abbé

poltron, qui eut son heure de téméraire franchise, et il

verra qu'au-dessus de tous les merveilleux enthousiasmes

populaires, il y eut le froid calcul des avocats et des mar-

chands, dont le cœur était pourri de vanité mesquine et

Tamour-propre ulcéré d'affronts. Ces avocats et ces mar-

chands parlèrent très haut du bien général, pour assurer

leur bien particulier, et ils triomphèrent.
Ce n'était pas un rêve d'universelle et bienfaisante li-

berté, qui conduisait ces avocats de province et ces mai-

gres vétérinaires, c'était un rêve de domination. Ils avaient

subi les humiliations et les mépris, ils voulaient les faire

sentir à d'autres, et non à leurs supérieurs, qui y eussent

été indifférents, mais à leurs inférieurs, qu'ils pouvaient
asservir.

Patiemment ils travaillèrent à réaliser ce secret dessein.

Les réactions passagères ne firent que retarder leur avè-

nement, car les monarchies renaissantes furent désormais

obligées de compter avec eux. Au besoin, et s'il n'avait

fallu s'inquiéter des mouvements populaires possibles, la

bourgeoisie eut accepté, en attendant, une charte libérale

donnée à son profit, et, tout bien examiné, elle gagna,

sous Louis-Philippe et sous l'Empire, notoriété et consi-

dération. Le royaume prit même sa devise vile : Enri-

chissez-vous !

.

Aujourd'hui, la troisième République a presque achevé

l'œuvre des ancêtres. Un siècle a suffi à la besogne. Les

privilèges sont rétablis : c'est au bourgeois que le paysan

paie le droit de chasse et le droit de gabelle, c'est au bour-

geois que l'ouvrier paie l'impôt du sang; le peuple est en-

core taillable et corvéable, et c'est le bourgeois qui perçoit
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la taille et la corvée, encore il est des serfs à la glèbe, en-

core ils apportent aux meules, le froment qui ne mûrit pas

pour eux: il est des esclaves aux usines, ils tissent la soie

et la bure leur faut. La bourgeoisie a conquis l'or, elle a

conquis la terre, dépossédant les maîtres anciens et ac-

quérant leurs droits : elle tient la force et la richesse. Elle

s'est engraissée, elle s'engraisse encore.

Cependant tout cela ne suffit pas. La pourpre de l'lrn-

perator hantait le sommeil de l'affranchi, et parfois le re-

présentant de la plus humble commune de France songea
l'habit de cour des marquis d'antan. On a commencé par

prendre le solide, maintenant il faudrait parer la conquête
de quelques hochets restaurés. L'ambition de la bour-

geoisie est satisfaite, sa vanité ne l'est pas ; cette profonde
et violente vanité, qui ne taira ses efforts que quand elle

aura pu réédifier la monarchie française, avec un roi élec-

tif issu du Tiers-Etat, des ducs et pairs que l'on prendra
près la caisse d'une banque, derrière le comptoir d'un

trafiquant. Et la cour renaîtra, la cour et les titres qui
s'harmoniseront avec les apanages déjà saisis; encore on

aura les baronnies et les marquisats héréditaires. On se

cherchera des aïeux lointains. Ceux dont les pères pâ-
lirent au fond des comptoirs empuantis, rognant le ducat,

pesant le sucre à faux poids, et rabattant sur l'aunage, se

glorifieront de la cupidité ancestrale, comme jadis on se

vantait des héroïques faits d'armes et des prouesses che-

valeresques; les fils de ceux qui entassant les écus un

à un, geignaient sur le bougran perdu à les vêtir, accro-

cheront à leurs épaules le manteau de velours, peut-être
même ceindront-ils l'épée. Le beau jour que celui où un

Clémenceau, un Brisson, un Reinach enflé et comique,
entreront à l'Elysée avec la baleine en verrouil.

Tout cela est plus proche qu'on ne semble le croire.

Voyez, la bourgeoisie si longtemps voltairienne, scep-

tique, blasphématrice même, la bourgeoisie cherche à

faire son salut. Le veau d'or paraît ne plus suffire à son

âme, le dieu si bon pourtant, qu'on peut monnayer et

mettre en gage; elle cherche une divinité qui puisse cal-

mer les scrupules, absoudre les vilenies et laver les hon-

tes : le dieu des bonnes gens sans doute. L'Eglise, peu

perspicace, ne repousse pas ces adeptes nouveaux, qui ne
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l'aideront pourtant qu'à sophistiquer le vin des burettes :

elle vient vers eux. Les élections prochaines se feront par

l'alliance du curé délaissant ses ouailles, et du bourgeois
qui se dira libéral, car il sent que maintenant il a besoin,

pour consolider son trône, de l'appoint formidable que le

catholicisme peut lui donner. Quelques prélats même, en

vue du prochain royaume, prennent leurs mesures : Mon-

seigneur Fava sera peut-être grand aumônier de France,

Monseigneur Faliières élèvera les fils du futur roi.

J'ai dit : peut-être, car je songe à la foule qu'on oublie

et qui n'oublie pas. La foule des opprimés et de ceux qui
peinent est parfois lasse de crier la faim, lasse de subir

la misère, lasse aussi des stériles pitiés et des phrases
creuses. Le jour du sacre, l'élu des coffres-forts rebondis,
l'oint des ventres obèses, sentira le trône défaillir, quand
son peuple entrera dans la salle des festins, s'assoira à

la table, et simplement proférera ces Paroles: J'ai faim, je
veux manger.

BERNARD LAZARE



PROPOS INTERRUPTEURS

L'ordre règne dans Varsovie.

Outre que par M. Paul Alexis qui est., certes, un assez

beau génie, le Naturalisme est représenté à l'heure pré-
sente par un triumvirat : M. Zola, Alphonse Daudet et

M. Edmond de Goncourt.

Ces écrivains sont de la Grande Epoque. Leur œuvre

constitue le Naturalisme. Elle est achevée ou assez

avancée pour que rien de ce qu'elle sera puisse décon-

certer l'idée qu'on s'est faite de ce qu'elle est.

La prépondérance de ces trois maîtres du genre est

l'ordre qui s'est établi après le tumulte de l'envahisse-

ment et les efforts de la campagne. Ils occupent le champ
de bataille. Ils s'arcboutent pour résister aux tentatives

déjà iconoclastes d'aujourd'hui.
C'est en eux que se résume assez parfaitement une

formule littéraire fort en honneur dans les derniers temps
du Second Empire et sous le Septennat, formule assez

attrayante, paraît-il, pour avoir fasciné a jamais M. Alexis

et séduit des écrivains comme MM. Huysmans et Hen-

nique qui eurent pourtant la chance de ne s'y point en-

gager irrémédiablement et de s'y intéresser assez peu en

somme pour avoir pu s'en détacher à demi et faire œuvre

annexe mais à part et évasive.

Cette formule accapara aussi, longtemps, M. de Mau-

passant qui s'en laissa distraire et modifia l'attitude de

bon et patient travailleur en faveur dans l'école en celle,

plus récente et plus mondaine, de quelqu'un qui n'écrit

qu'à ses heures selon l'instable équilibre d'une rêverie ou
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d'un yacht, d'une façon intermittente et insoucieuse. Pour-

tant, encore une certaine ponctualité à produire dément

un peu cette prétention, et les romans de M. de Maupas-
sant renouvelés par de sûres méthodes psychologiques se

succèdent assez régulièrement.
>. Le Naturalisme avec le genre de gloire qu'il comporte se

manifeste à peu près en M. Emile Zola, Alphonse Daudet et

M. Edmond de Goncourt.

Us en ont concentré l'honneur et le profit et semblent
marcher de pair, chacun dans la voie qu'il s'est tracée;
M. Alphonse Daudet dans celle des fructueuses opérations
de librairie, M. de Goncourt dans celle d'une réputation
laborieuse et M. Zola dans les deux à la fois. Ils sont ainsi

confondus en des notoriétés parallèles qui ont pourtant de

bien différents résultats et auront des sorts divers.
M. Zola est à un haut point de réputation et ne néglige

rien pour l'accroître et la justifier à sa-façon. Il pro-
duit un livre par an. C'est par un effort répété indéfini-
ment dans le même sens avec un surcroît de vigueur et

d'experience annuelle, une sorte de verve tuméfiée, qu'il
cherche à agir sur l'opinion contemporaine. Il façonne

plutôt qu'il n'écrit et il écrit plutôt qu'il ne pense. De don-
nées établies une fois pour toutes il tire des effets peu dif-

férents. Rien de moins varié que l'œuvre de M. Zola, sous

ses aspects encyclopédiques. Le milieu change, la facture

s'amplifie et c'est toujours la même puissance dramatique
un peu vulgaire qui paraît sans que jamais la fonction
littéraire de M. Zola s'interrompe ni ne se différencie de

ce qu'elle était, par un de ces progrès étonnants d'où
résulte en une splendenr révélatrice, un chef d'œuvre!
La Bète humaine c'est Germinal, comme Germinal c'est
Nana. Cette littérature aje ne sais quoi de manouvrier et

de mécanique (1). Elle est sans surprises si elle n'est point
sans déceptions .

La conception de la vie y est simplifiée et médicale.
Cela plut à la foule M. Zola semble en avoir conçu quel-

(1) « Je m'étonne parfois qu'en nos temps de démocratie l'écrivain
producteur n ait pas au moins 1 estime de ceux qui exaltent l'ouvrier. »

Discours de M. Zola pour l'inauguration du buste du feuilleton-
iste Gonzalès.
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que orgueil et commence a mépriser. Il est un des hommes
les plusen vue de France et on a un certain plaisir à le
voir plein d assurance, obstiné, borné et bientôt justement
académicien.

A côté de lui, se poussant fort, remplaçant la pro-
duction ample parle bon emploi du produit, sautille et
sinue M. Alphonse Daudet. Il est partout, veut être de
tout et serait volontiers tout, peut-être même un bon écri-
vain, sil n'avait su les inconvénients pratiques de cette
supériorité. Il s'ingénie à attirer l'attention sur sa per-
sonnalité crispée et fourmillante.

De petite invention, il y supplée par des trouvailles. Il
s utilise et utilise les autres. £1 va jusqu'à être son auto-

biographe et refait Dickens. Il a trouvé une manière fort
amusante d'annoncer, parmi les œuvres qu'il compte
écrire, d autres œuvres auxquelles il ne pense probable-
ment guère, jugeant bien qu'il en restera vaguement
quelque chose dans l'oreille du public. Gomme Hugo eut
Quiquengrogne, il a une Vie de Napoléon qu'il annonça,
il me semble, il y a quelques années.

C'est entre ces deux figures qu'apparaît M. Edmond de
(Concourt, déjà vieilli, nerveux et gêné, comme en retrait,
avec 1 air un peu de quelqu'un d'assis dans un lieu public
entre deux voisins dont l'un se carre et l'autre se tré-
mousse. Il n a ni la force de M. Zola ni l'entregent de M.
Alphonse Daudet et, malgré ou à cause du fait de leur
etre artistiquement supérieur à tous deux, il reste bien en

arriéré comme réalisateur de gloire contemporaine, et on

constate qu à soixante-dix ans, avec un talent hors pair
et indiscutable, il serait dans le cas de ne pas dédaigner
pour un livre de lui —la Faust ipar exemple, qui est
une espèce de chef-d'œuvre après tout l'accueil favora-
ble que fit la presse au premier ouvrage de M. Léon Dau-
aet, dont le mérite est fait d'une manière de renanisme laï-
cise pour qui l'enthousiasme aurait pu être, sans injustice,
plus modéré.

Tel est l'ordre réciproque créé par l'avènement natura-
liste. Nous y voyons les deux Méridionaux, par la conni-
vence du public avec la médiocrité énorme de l'un et la
frivolité anecdotique de l'autre, écraser l'homme du Nord,
M. de Groncourt, le seul qui fut véritablement artiste (pas
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dans le sens dépréciatif) qui eut l'instinct de la langue et

le don d'écrire, le souci de créer des œuvres définitives en

leur genre, partielles peut-être et étroites mais valables.

Et pourtant quand M. de Goncourt écrit la Fille Elisa qui
est une œuvre de hante émotion humaine, cela émeut peu,
mais que M. Alphonse Daudet fasse YEvctngéliste

,
la sen-

siblerie jubile.
Je dirai plus : M. de Goncourt est tellement le seul ar-

tiste du trio naturaliste que c'est à ses procédés que re-

courut M. Alphonse Daudet pour écrire Sapho. Aussi

fut-ce un succès littéraire.

La malechance de M. de Goncourt semble irrémédiable.

Après l'échec des Mémoires contre qui subsistent, en sub-

stance, les objections qu'y fit M. de Bonnières au Figaro,
avec une vivacité d'actualité et une âpreté de polémique
qui en accentuaient fort la vérité, M. de Goncourt semble

avoir peu à attendre du temps présent. Il vieillit en une

sorte de demi-gloire ; mais qu'il anticipe en pensée sur le

cours des ans et qu'il imagine une époque où on s'étonnera

que MM. Zola et Alphonse Daudet aient pu triompher
parmi les louanges d'une basse contemporanéité, dans un

fracas de pièces de cent sols qui n'ont pour valeur que de

montrer la corruption du goût et qu'il se dise : Des écrits

de M. Alphonse Daudet, il ne restera rien. On préférera
chercher le genre de sentimentalité qu'ils ont chez M.

Goppée qui, au moins, les formule envers d'une façon pré-
cise et mnémonique. Il subira d'ailleurs en ceci le sort de

la plupart des écrivains sentimentaux qui s'adressent à

leurs contemporains immédiats, et deviennent caducs

aussitôt que l'accord tacite entre la manière de sentir du

public et la leur cesse.

Aussi chaque époque a-t-elle ses écrivains de sentiment

et il est rare que le goût à qui ils répondent ait des curio-

sités rétrospectives et recherche des nuances auxquelles il

ne serait guère sensible chez des écrivains antérieurs.

Quant aux romans de M. ils risquent fort d'être un

fatras aussi désert que l'est maintenant celui de Madame

Sand, qui en est l'équivalent assez exact dans un autre

ordre. De même que M. Dumas est sorti de Madame Sand,
il sortira quelqu'un de M. Zola, qui résumera les qualités
embryonnaires du vaste amas délaissé par le goût futur
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qui est parcimonieux aux œuvres en bloc, s'y égare, s'en

défie et préfère se fixer à des œuvres définies, scintillan-

tes, nettes et non brutes et enganguées.
M. Edmond de Goncourt a des chances, et la Faustin,

Madame Gervaisais
,

et la Fille Elisa pourraient bien

survivre à Tartarin et aux Rougon-Macquart.

HENRI DE RÉGNIER



SECESSION

C'est un signe des temps, notoire pour l'observateur le
moins attentif : bien des hommes nobles d'intelligence et
d'âme haute se retirent loin des communs travaux, des

compétitions mercantiles ou électorales pour s'isoler dans

une vie de solitude et critique Ils sont solitaires, soli-
taire est l'esprit de leurs écrits et de leur conversation; ils

repoussent toutes influences, évitent la société ; ils sont

enclins à s'enfermer dans leur chambre, à habiter la cam-

pagne plutôt que la ville; ils cherchent et trouvent dans
la solitude leurs occupations et jusqu'à leurs distractions.
La société, il va de soi, ne peut aimer cette attitude; elle
dit qu'à se promener seul on accuse le monde entiei ; c'est

proclamer que tous sont d'indignes compagnons ; c'est là de

l'impolitesse, et plus, c'est une insulte; et la société prend
sa revanche.

Cependant cette sécession ne procède pas du caprice de

ces « abstentionnistes »; parlez-leur, vous verrez que cette
attitude est du choix de leur tempérament et de leurs

principes; choix fait non sans regret et qui élut de deux

maux le moindre : car ces hommes ne sont pas de nature

mélancoliques, aigris, insociables; ils sont gens suscep-
tibles, affectueux, et même, ils ont plus que d'autres le
désir d'être aimés Avec vous, ils ne peuvent canca-

ner, ils ne veulent, étant sincères et religieux, satisfaire
la curiosité que vous pouvez avoir : « S'il ne vous est pas
nécessaire d'ouïr ma pensée, la pouvant lire sur mes

et dans mes actes, alors je vous la dirai de l'aube
au crépuscule ; mais si vous ne la pouvez deviner, vous ne

sauriez comprendre ma parole; je ne veux pas me moles-
ter de votre personne; je ne veux pas être profané »

Peut-on s'étonner que, pris de la passion du grand et de
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l'extraordinaire, ils ressentent de la répulsion pour la

vulgarité et la frivolité des gens? Il vaut mieux être seul,
se sont-ils dit, qu'en mauvaise compagnie; et, certes,
c'est par un désir sociable le désir de trouver un pair
pour leur espoir et leur foi qu'ils sont portés à éviter

ce qu'on est convenu d'appeler société : car ils sentent

qu'ils ne sont jamais aussi près de l'amitié qu'alors qu'ils
ont quitté l'humanité et qu'ils se sont pris eux-mêmes

pour ami. Un dessin, un livre, un site aimé sur la colline,
un coin favori de la forêt qu'ils peuvent peupler des belles

et dignes créations de leur fantaisie, font surgir devant

eux des formes si bien vivantes que, par moment, elles

semblent la seule réalité, et que la société humaine

devient l'illusion.

Leurs mœurs solitaires et hautaines les enlèvent non

seulement aux conversations mais encore aux travaux du

monde: ils ne sont pas de « bons citoyens », c'est malgré
eux qu'ils supportent leur part du fardeau public; ils ne

participent pas volontiers aux charités, aux rites reli-

gieux des foules, aux entreprises scolaires, ils ne votent

pas; si bien que les philantropes s'enquièrent si cette

philosophie n'est pas synonyme d'apathie. Eux, ils répon-
dront que la vie et que leurs facultés leur semblent de

trop riches dons pour que, prodigues, ils les gaspillent
aux vétilles que vous leur proposez; que ce que vous

appelez des institutions fondamentales, vos grandes et

saintes causes, leur semblent à eux des abus, et que,
vues de près, ce sont atfaires bien mesquines. Vous

faites un usage immodéré des mots « grand et saint »,

mais peu de choses, vous diront-ils, leur paraissent dignes
de ces qualificatifs; bien plus, ils ont trouvé, à l'expé-
rience, que, des professions libérales jusqu'aux travaux

manuels et des courtoisies académiques jusqu'aux exqui-
sités conventionnelles du cotillon et du five o'clock, tout

est empreint de lâche compromission et de cabotinage
qui témoignent, ô société! d'un effroyable scepticisme
d'âme, d'une vie sans amour, d'une activité sans but.

« Si tel acte n'est nécessaire, s'il n'est adéquat à sa tin,
je n'ai souci de l'accomplir. Je ne veux faire une chose

chose qu'une fois : je n'aime pas la routine. Une fois un

principe posé, il est aussi facile d'en faire quarante mille
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applications que d'en faire trois. Un homme supérieur se

contentera d'avoir indiqué de la façon la plus légère, l'idée

dominant son époque et laissera à ceux que cela peut ten-

ter, la mission de multiplier les exemples : il a mis dans

le mille, à d'autres d'émietter la cible.

« Nous l'avouons, notre situation est nouvelle et rien

moins qu'heureuse; si vous réclamez le concours de notre

travail, nous sommes nous-mêmes en besoin d'activité,
nous sommes malheureux d'inaction ; nous sommes ron-

gés d'inactions comme d'une rouille ; mais votre travail

nous ne l'aimons pas. »

« Alors, dit le monde, montrez-nous le vôtre ? »

travail. »

inutiles. »

mourir si vous voulez, mais je ne bougerai pas que je
n'aie reçu le haut commandement ; si nul appel ne me

parvient pour des années, pour des siècles, je sais alors

que l'Univers ne veut de moi que le témoignage de ma

foi en lui par mon abstention. Si je ne puis travailler, au

moins ne dois-je pas nécessairement mentir; mon seul

devoir clairement apparent aujourd'hui, c'est de ne pas

mentir... »

Mais cette classe d'hommes ne serait pas suffisamment

caractérisée si nous omettions d'ajouter qu'ils sont féaux

admirateurs de la Beauté. Parmi l'éternelle trinité du

Vrai, du Bien et du Beau, trois en un, et un en trois, ils

ont préféré faire de la beauté le Symbole et la Reine, et

ils trouvent une compensation dans l'ordre inviolé de

l'univers, à l'ordre violé et à la disgrâce de l'humanité

De ceux-ci dont je parle, tous ne progressent pas; le

grand nombre ne sont que des novices : ils ne font que
montrer le chemin que devra suivre l'homme d'une âme

et d'une santé plus robustes, d'un courage plus aventureux.

Pourtant ils sentent la dignité de leur rôle et méritent
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une plus haute puissance: en leur âme, arche sainte,
veille une flamme, prête à surgir pour l'embrasement

plus large et plus universel. Qu'ils obéissent à leur génie,
alors qu'une intuitive impulsion s'éfrêne, alors qu'il les

pousse aux plus vierges régions de l'idéal, de la Vie, car

la route où le héros marche seul est la grande route

frayée aux âmes saines, et sa marche est un bienfait pour

l'humanité.

La société, elle, n'a-t-elle pas des devoirs envers cette

classe d'hommes?

Parmi la tendance déclive et la pente où roulent les

choses, quand toute voix s'élève pour réclamer une nou-

velle voie ferrée, une loi nouvelle pour pousser la vente

des actions pour célébrer un changement dans la mode

ou quelque innovation dans la prothèse dentaire pour
solliciter la salubrité des logements ou souhaiter une

reprise plus énergique des affaires pour prôner un

caudidat ou activer la répartition d'un héritage ; ne

pouvez-vous tolérer en ce pays, deux ou trois solitaires

voix parlant d'idées et de principes, de choses qui ne se

vendent pas ni ne s'achètent, de choses immortelles?

Vos progrès mécaniques et vos inventions seront bien-

tôt dépassés; vos modes, le souvenir même en sera mort

demain; vos cités, la dévastation des guerres y passera ou

celle plus cruelle des démolisseurs, leur commerce émi-

grera vers d'autres bords, sur elles, qui sait ? les flots des

mers pourront déferler; mortes toutes vos vanités et

dispersées, comme les coquillages aux galets des falaises

colonies sans cesse renaissantes pour la mort à jamais
avide. Mais les pensées que ces quelqnes solitaires s'effor-

cent de proclamer par leur silence autant que par leurs

paroles, par leur abstention autant que par leurs actes,
demeureront en leur beauté forte pour se reformer dans

la Nature et s'investir â nouveau d'un limon plus no-

blement doué peut-être, et plus heureusement pétri, uni,

par delà le désaccord d'aujourd'hui dans l'harmonie

du système universel.

RALPH WALDO EMERSON.

( Version des Entretiens polit, et litt.).



LE SENS DES PROPORTIONS

Nous n'hésitons pas à imprimer ces lignes caractéris-

tiques, semble-t-il, d'un état d'esprit moderne et expli-
catives :

« S'il fallait en croire l'universalité de nos contempo-
rains (et une fois le moiabdiqué, une telle crédulité s'im-

pose) s'il nous fallait conclure de toutes les opinions
enregistrées à une opinion synthétisée en formule et qu'on

emporte pour la méditer à loisir dans la solitude du

récupéré ; nous contemplerions cet aphorisme impartial
crase de la réciprocité des jugements : la race humaine

est un agrégat d'imbéciles.

Faut-il partir de là pour arguer l'irrémédiable stupidité
de notre essence ? Evidemment, malgré le digne orgueil
qui nous soutient soixante ans durant dans notre dé-

marche de bipède, il est facile d'imaginer des entités

mieux douées intellectuellement que l'un quelconque de

nos contemporains, voire même que notre admirable moi ;

et l'imbécillité relative de tout être humain est tellement

un fait d'évidence que nous nous devons de n'y pas
insister. Mais est-ce bien comparativement à ce supérieur
virtuel que l'on traite son voisin d'imbécile ? nous vou-

drions pouvoir l'affirmer : car, si ce n'était, le choix du se-

cond terme de la comparaison exposerait l'opinant à une

telle tentation que l'on serait amené à douter de son im-

partialité. Laissons cela à la conscience de chacun.

De ce voyage hors du moi, de l'analyse des jugements
qui, classifiés et comparés, concluent en résumé à l'imbé-

cillité universelle, nbus entretenions nos méditations

oisives et la critique est contagieuse en ces temps où le
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culte de l'admiration n'a plus de prêtres l'imbécillité

(cette qualité étant constitutive chez l'homme, sa consta-

tation ne doit pas être considérée comme plus injurieuse

que tout autre qualificatif générique), l'imbécillité, dis-je,
de tels et tels nous plût à l'analyse; bien plus, des con-

temporains nous passâmes bientôt aux ancêtres et, avec

des hoquets de rires comprimés, joyeux des joies combi-

nées du chroniqueur des livres et du feuilletoniste drama-

tique, «enfin Homme» comme disaitNéron, nous jouissions
de la bestiale nullité d'un Dante, de la monumentale sot-

tise d'un Shakespeare, de l'exquise jobardise d'un Pascal

et de toute la bourgeoise platitude d'Eschyle.
Mais une pensée nous frappa, venue on ne sait d'où : la

nature t'a-t-elle doué d'assez de force méprisante pour
tant de belles sensations? tous les sentiments humains

sont bornés, toute action amène une réaction, à cette exu-

bérance de mépris devra succéder un débordement d'ad-

miration, et quel être d'entre les hommes en sera le digne
objet?

C'était juste :1e moment fatal approchait, il fallait choisir :

notre impartialité, La consultation préalable des hommes,
tout m'interdisait de choisir l'un d'eux pour idole ; sur

aucun d'eux le doute n'était permis : tous, irrémédiable-

ment, tous étaient des imbéciles; alors, pris d'une immense

soif d'admiration après notre œuvre d'iconoclaste, nous

nous tournâmes vers le seul être dont nous n'avions pu

ou voulu constater l'imbécillité question d'optique sans

doute le m0i..... et nous l'adorâmes.

Prosper Zoïle VÉNAL. »

L'impartialité dont nous faisons preuve en insérant

cette étrange communication nous en permet la critique ;

car ce ne fut pas pour nous une consolation que ces

quelques conclusions aphorismales que nous en pûmes
tirer :

1° Il n'y a de gloire littéraire qu'autogène et automono-

lâtre ;

2° Il ne peut exister, contrairement à la légende cou-

rante, de société d'admiration mutuelle ;

8° La sympathie littéraire ne peut naître que de mépris
communs ;
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4° L'intellectualité ne fut donnée à l'homme que pour
constater son irrémédiable sottise ;

5° La littérature par la hauteur même de ses visées est

la plus concluante et la moins contestable expression de

notre imbécillité;
6° Etc., etc., etc.

M. P. Z. Vénal, dont nous ne voulons pas mettre en

doute la sincérité (Dieu nous en garde!) est victime,
semble-t-il, d'une maladie morale que caractérise le des-

sèchement des facultés admiratives et qui résulte de

l'atrophie des facultés critiques. Car ce n'est pas en vain

que, de la Nouvelle Athènes au café Voltaire
,

on s'est

lancé depuis dix ans ces apostrophes spirituelles : « Ton

Flaubert? un... sot Hugo ?un vieux birbe » (nous ne

pouvons reproduire le naturalisme des qualificatifs) ; les

facultés admiratives manquant d'aliments se repurent de

petits mets : on opposait Alexandre Hardi à Corneille,
Ausone à Virgile, « Gaspard » à Victor Hugo. Très jeunes,
alors, avides aussi de « faire une gloire » (un peu mysti-
ficateurs, peut-être) nous cherchâmes à « lancer » littérai-

rement Jules Verne, puis Ponson du Terrail, sans succès,
il est vrai. Tout cela pourtant ne fut pas vain ; le dédain

sonore du café gagna les journaux où myopes et pres-

bytes luttent encore avec fracas voici qu'il nous jappe
aux talons; mais si, le sens des porportions une fois"obli-

téré, le mépris d'un écrivain tel que M. H. Fouquier peut
éclabousser en premier Figaro l'immarcescible Jules

Laforgue, l'admiration, quoi qu'on dise, encore vivace

chez les humains se traduit ainsi dans nos grands quoti-
diens :

« Eugène Sue est, sans contredit, le premier romancier

de notre siècle, son nom brille comme une étoile dans le

ciel littéraire. Ses œuvres passionnantes et énergiques
sont les types les plus dramatiques créés par l'imagina-
tion humaine. L'apparition des Mystères de Paris fut

une révolution ! Jamais, dans son rêve le plus auda-

cieux, aucun romancier n'avait osé élever à une telle

hauteur l'art littéraire ».

Notre méditative conclusion sera telle : le sens de la
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proportion se perd ; l'affirmation brutale et paroxiste a

tué la sagace et dubitative critique. Quand on a pu, de

bonne foi et sans ridicule, abaisser Shakespeare au profit
(détrimentaire) de Maeterlinck comme l'a fait très crâ-

nement M. Mirbeau ; quand on écrit un article « A propos

de la représentation du Lotxengrin de Wagner et de la

réédition des Episodes de H. de Régnier » comme l'a

fait très savamment M. Besnus; quand M. Moréas est

loué en dithyrambe conjointement avec « Pindare et Nau-

gérius » comme l'a voulu très joliment M. Duplessis ;

quand le nom vénérable de M. Leconte de Lisle et celui

de l'humble signataire de ces lignes sont fraternellement

accolés, parmi ceux des « poètes les plus justement ad-

mirés de ces temps » comme l'ont fait, sans y penser
deux fois, de charmants et talentueux jeunes poètes ; c'est

qu'un manque de perspective est aux yeux de plusieurs,
et qu'il est temps d'y songer, peut-être.

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN.



NOTES ET NOTULES

Les Livres :

M. Paul Adam dans le Vice filial nous donne une fois

encore un exemple de cette riche et brillante imagination
qui dans ses ouvrages antérieurs :

,
En décor et

Essence de Soleil s'épanouit avec plus d'abondance orne-

mentale, des développements plus complexes et une

incomparable luxuriance. Le appartient à une

série dénommée L'Epoque, suite de volumes qui prennent
plus directement contact avec le monde contemporain que

ceux qui racontent les Volontés merveilleuses et où la

verve, exhaussée à des transfigurations symboliques,
s'exalte à byzantiniser en de hautaines et scintillantes

fresques les êtres et les passions.
Dans le Vice filial M. Paul Adam montre cette éton-

nante souplesse de talent qui lui fit inaugurer avec Robes

Rouges une manière d'écrire qui, sans être ce qu'on
pourrait appeler sa « grande manière », en a toutes les

qualités transposées.
La phrase est pleine, brusque, vive, selon les instants

du récit oùpasse, en une sorte d'affolementde vie moderne,
un Destin opulent, précaire et hasardeux de musicien à

la mode de son temps aux prises avec un cas de paternité
particulier et les difficultés d'une existence rapide et sur-

menée, à travers un monde d'êtres délicats, bizarres et

louches que l'écrivain croque avec une grande puissance
de vision très nette et un peu caricaturale, meut parmi
des intrigues et des décors rapides et explicatifs et com-

mente avec une sorte d'esprit bien à lui, gai et dur.

Il y a là, il semble, indices de facultés d'ordonnance et
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de vie qui s'exerceraient à merveille à du théâtre et

M. Paul Adam en tentera l'expérience car il est d'une

activité d'esprit peu commune et qui se dépense en tous

sens et avec sens.

R.

Loth et ses filles, par Paul Lacomblez (auteur et éd.

Bruxelles). Par une singulière coïncidence M. Lacomblez

traite en alexandrins sonores et un peu adjectivés « à la

Parnassienne » —un sujet analogue à celui du Vice filial.
On est en droit de demander aux auteurs de pareilles
études psychologiques un tact extraordinaire dont le

comble serait, peut-être, de ne pas les aborder : il y en a

tant d'autres à examiner.

Contes d'Yperdamme
, par Eug. Demolder (Lacomblez).

« Assurément, dit M. Griraud, pour les derniers survivants

du naturalisme, —pour les Gambronne du carré de Médan

ni saint Pierre, ni Jaïre, ni Marie-Magdeleine ne sont

des personnages contemporains. M. Paul Alexis ne les a

jamais rencontrés. Mais l'idée de ces personnages, histo-

riques ou légendaires, leur a survécu. Il n'est rien de plus
contemporain que les êtres qui se meuvent dans notre

pensée, ce sont de telles entités qui se meuvent dans le

décor flamand que M. Demolder fait sien en périodes
riches et douces.

Episodes (nouvelle éd.) par H. de Régnier (Vanier)
L'Editeur Léon Vanier réunit en un fort volume, les

Episodes
,

les Sites et une suite de sonnets inédits, de

l'auteur des Poèmes anciens et romanesques. Dans un

petit mot explicatif M. de Régnier constate qùe toutes les

pièces de ce recueil appartiennent à sa première manière;
ces vers sont trop connus pour que nous les critiquions
ici, la « Magnificence » que M. France accorde à l'auteur

y est fastueusement affirmée mais le mot or par une

coquetterie de poète un peu trop sensible à des critiques
de détails a presque disparu de ces poèmes. Insistons

sur le caractère inédit de toute une partie de ce livre.

M. H. de Régnier donnera l'an prochain Tel qu'en
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Songe,
nouveaux poèmes dont le manuscrit est déjà pres-

que complet.

N.B. Les ouvrages et revues sont utilement adressés

àM. Vielé-Griffin, au Ch. de Nazelles (Indre-et-Loire).

Les Revues :

Dans la Revue Blanche fNov. Ser. N°l). Nous lisons

après une prose de M. H. de Régnier, des vers de M. G.

Kahn, et une critique de M. Muhlfeld :

« M. Henry Fouquier réinsulte Jules Laforgue. Hebdo-

madairement, le chroniqueur du Figaro éprouve le besoin

de trépigner sur ce mort; sous prétexte de morigéner les

jeunes, il rue dans leur cimetière. Cessons de nous en

plaindre, la colère de M. Fouquier nous plait à l'égal d'un

hommage. Qui aura plus tard la bizarre idée d'insulter

àla mémoire de M. Fouquier ? Aussi bien y aura-t-il

plus tard une « mémoire de M. Fouquier? »

Nous sommes heureux qu'on nous relaie dans une beso-

gne à la longue lassante. Jules Laforgue a décidément son

Zoïle.

De l'Ermitage cette phrase étrange :

« Après avoir essayé de réhabiliter les condamnés de la

Commune, on essaie de réhabiliter le maréchal Bazaine.

Ici la victime, si victime il y a, est plus intéressante. » (?? ! !)

LaConque (7e livr.). Les « plus jeunes poètes » avec

leurs talents divers, leurs inégalités, leurs trouvailles,
leurs hésitations nous ont valu chaque mois une preuve

de jeunesse. Aux temps (pas très éloignés) ou nous étions,

nous, « les plus jeunes poètes » d'étranges jalousies eus-

sent sans doute germé si l'un de nous, à l'exclusion des

autres, avait joui de quelque préférence, fût-ce, auprès du

dernier des chroniqueurs. Mais, n'étions-nous pas les fu-

turs « Symbolistes » ? si âpres, depuis, à la réclame et,

pourtant, si justement célèbres aujourd'hui? Du reste

nous jouissions (heureux temps !) du silence indifférent

de la presse qui ne daignait discuter, à notre réel dépit,

que la personnalité vraiment curieuse de M. Anatole
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Baju. Eh bien ! - le mot agréable qu'il nous serait facile

de dire sur l'un et sur l'autre, qu'importerait-il ? Nous ne

sommes ni M. Henry F. ni M. Albert D. Que les jeunes
auteurs de la Conque nous permettent donc d'exprimer
notre sympathie, certes non exclusive, mais parfaitement
raisonnable pour l'un d'eux, M. Paul Valéry, que des

pièces plus considérables ou mieux mûries nous ont

permis d'apprécier :

LA FILEUSE

Lilia... nequchent

Assise la fileuse an bleu de la croisée

Où le Jardin mélodieux se dodeline ;

Le rouet ancien qui ronfle l'a grisée.

Lasse, ayant bu l'azur, de filer l'agneline
Chevelure, à ses doigts si faibles évasive,
Elle songe, et sa tête petite s'incline...

L'àme des fleurs paraît plus vaste et primitive,
De plus jeunes parfums le vol chaste s'arrose,
Et des lys ont pâli le Jardin de l'oisive.

Une tige, où le vent vagabond se repose
Courbe le salut vain de sa grâce étoilée

Dédiant, magnifique, au vieux rouet, sa rose.

Car la dormeuse file une laine isolée

Mystérieusement l'ombre frêle se tresse

Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée.

Le songe se dévide avec une paresse

Angélique, et sans cesse au fuseau doux, crédule

La chevelure ondule au gré de la caresse...

N'es-tu morte naïve au bord du crépuscule ?

Naïve de jadis, et de lumière ceinte ;
Derrière tant de fleurs l'azur se dissimule!...

Ta sœur, la grande rose où sourit une sainte

Parfume ton front vague au vent de son haleine,
Innocente qui crois languir dans l'heure éteinte

Au bleu de la croisée où tu filais la laine !

PAUL VALERY.
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Reçus : LaFrance Moderne de M. André, correspondantparisien. M. R. Bernier (15, boul. du Nord, Marseille).

La Wallonie. Des vers de M. Verhaeren et une critiquede son œuvre, par M. Mockel.

h'Endehors. Quelques ;naturalisâmes inutiles. Vigoureuxarticles.

La Jeune Belgique. Tendance calme.

L9 Art Moderne. Excellent hebdomadaire. Toujours au

point.

Dans le Mercure de France
,
des vers inédits de A. Rimbaud ;de curieuses pages de Edgard Poe surl'Haus Pfaall;

des proses de Remy de Gourmont, de Saint-Pol Roux, de

J. Renard et de R. Minhar; des poèmes de Pierre Quillard,
A. Samain et G. A. Aurier.

Si le général Boulanger, mieux à même que tout autre

de décider de l'opportunité de sa suprême résolution, s'est

suicidé dans l'exil, s'en suit-il que le Figaro ait pu avec

raison trancher hardiment les problèmes du libre arbi-

tre et du déterminisme en cataloguant ,
sans émotion,

dans ses échos mondains la mort d'Eschyle et delà Fata-

lité?

L'idée deplébisciter le courage d'un homme - courage
que nul homme impartial n'a jamais mis en doute - au
lendemain d'un acte dont peu de nos contemporains
seraient malheureusement capables, ne plut pas, du reste

aux 500.000 lecteurs du Figaro on ne vota que dans la

proportion de 1/1000; ces quelques 500 opinants n'en triom-

phèrent pas moins en première colonne et les 499.500 abs-

tentionnistes demeurèrent confondus devant ce « verdict

de l'opinion ».
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La morale de ces choses est telle dans tontes les feuilles *

« Les femmes lui garderont leur pitié! » Ah ça! voici

longtemps déjà qu'on laisse « aux femmes et aux enfants »

la foi, la prière, Dieu; aujourd'hui on leur abandonne, et

non sans mépris, la pitié et la compassion. La bassesse

et le cynisme, la sécheresse du cœur et l'atonie de l'àme,
sont-ce donc là des prérogatives si hautes que tout homme

en doive être jaloux? Vraiment, si l'homme est tel

qu'il se dépeint, que Dieu nousrende Marat et sa guillo-
tine. .

De tous les journaux (sept. 91) :

Pour étudier de plus près l'aliénisme, un jeune homme,ap-
partenant à l'école naturaliste,s'était fait admettre comme

patient à Sainte-Anne. La supercherie découverte motiva

son renvoi ; mais l'obstiné, pour poursuivre son enquête,
eut recours aune folie médicalement constatée, qui, ame-

nant la réintégration souhaitée, nous vaudra un roman

documentaire de plus.
En môme temps que cet ouvrage, paraîtra en librairie

une étude entreprise par un jeune pyschologue sur la voie

ferrée, près de Brétigny où il s'était installé commodé-

ment pour « noter ses expressions » (Figaro
, oct.)

Ces deux exemples prouvent surabondamment la supé-
riorité pratique du « Symbolisme » qui n'exige (et encore?)
de ses adeptes que d'avoir été injurié par M. H. Eouquier.

On se rappelle que le comte Villiers de L'lsle Adam promettaitd'écrire Inquiets de Dieu. Combien eût été pré-

cieuse au célèbre écrivain la psychologie actuelle des meil-

leurs esprits de ce temps qui guettent l'apparition pro-

chaine de l'œuvre de M. Paul Adam (1).

Ce n'est pas mettre en question le talent de M. Georges
Rodenbach dont les compatriotes territoriaux s'appellent
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Emile Verhaeren, Maeterlinck, Mockel, Sevérin, Van Ler-

berghe, Giraud, que de trouver excessive cette phrase de

M. Anatole France : « Monsieur R. est le plus parfait des

poètes belges. »

Un chroniqueur de ľUnivers
, après avoir traité M. Bonnetain,fort injustement, de « symboliste » donne « la

liste à peu près complète des écoles fondées par ces pré-
tendus écrivains. » Nous y relevons :

« 1° L'école de M. Mallarmé, qui applique la syntaxe
anglaise à la prose et au vers français ;

2° L'école de MM. de Regnier et Vielé-Griffin... » Sans

insister sur la sottise de ce chroniqueur dont le nom nous

fuit, notons que ces lignes sont plagiés d'un article fantai-

siste de M. Victor Joze. Parmi les « déliquescents les

plus célèbres » nous trouvons MM. Rosny et Marguerite
tout cela broché sur une plaisanterie de séminaire,

visant le Darwnisme : Si l'homme descend du singe et

va devenir un Dieu », il est manifeste que le chroniqueur
del'Univers est resté en chemin.

N. B. Lire dans La Nation
,
le mardi, la chronique lit-

téraire de M. Bernard Lazare.

M. Vielé-Griffin donne ce mois à ĺéditeur Léon Vanier,
le manuscrit de ses nouveaux poèmes : Les Cygnes.

(1) Dieu.

Le Gérant: L. BERNARD.

1032. Paris. Imp. lO, rue de Verneuil.
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PAUL ADAM. Les volontés Merveilleuses.

JEAN AJALBERT. —En Amour. —Femmes etPaysages.
MAURICE BARRES. Le jardin de Bérénice»

LÉON DIERX. Œuvres.

E. DUJARDIN. Anton la. —La Comédie des Amours,

FÉLIX FENEON. LesImpressionnistes,
A. GIRAUD. — Les dernières t'êtes.
EMILE GOUDEAU. Poésies et romans.

F. HEROLD. La joie de Maguelonne.

GUSTAVE KAHN. Les Palais Nomades.

JULES LAFORGUE. Œuvre.

GRÉGOIRE LE ROY. Mon d'autrefois...»,
MAURICE MAETERLINCK. Brames et poèmes*
STÉPHANE MALLARM

.
Œuvres.

HENRI MAZEL. Le Nazaréen.

Louis MENARD Les rêveries d'un payen mystique.
STUART MERRILL. Les Fas— Les

EPHRAÏM MIKHAEL. Œuvres.

OCTAVE MLRBEAU. Romans.

JEAN MOREAS. Poésies.

GABRIEL MOUREY. Flammes mortes.

FRANÇOIS DE NION. La Peur de la Mort.

FRANCIS POICTEVIN. Romans.

PIERRE QUILLARD. La gloire du Verbe.

ERNEST RAYNAUD. Les Cornes du
.

HENRI DE REGNIER. —■ Poèmes.

ADOLPHE RETTEI. Cloches en la nuit.

J.-H. ROSNY. La légende sceptique. Daniel

graive.
ALBERT SAINT-PAUL. Scènes de Bal.

JEAN E. SCHMITT. L'Ascension de N. S. J*-C.

FERNAND SEVERIN. Le don

JEAN THOREL. La Complainte humaine.

CHARLES VAN LERBERGHE. Les Flaireurs.

GEORGES VANOR. Les Paradis.

PAUL VERLAINE. Œuvres.

VILLIERS DE LTSLE ADAM. Œuvres.

FRANCIS VIELE-GRIFFIN/ Poèmes.
T. DE WYZEWA Notes sur Mallarmé,
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